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Recenzja

Dobrze, Zze ta ksigzka powstata. Moze chwilami wydawac sie nieco ckliwa wspotczesnemu
czytelnikowi — ale stanowi wspaniatg wycieczke w przesztos$c, jak i okazje do poznania wielu
ciekawych ludzi, poszukania odpowiedzi na kilka waznych pytan.

Zupetnie nie wiedziatem, czego sie po niej spodziewac. Kolega wreczyt mi jg pod pomnikiem
Starzynskiego i kategorycznie nakazat przeczytanie... Sgdzac po tytule, spodziewatem sie
rozméw o tym, jak mieszka sie w Warszawie znanym osobom — na pierwszy rzut oka za oko to
tapie z oktadki Englert...

Czytajgc wstep, poczutem sie nieswojo. Nie chodzi o to, ze zrozumiatem, iz czytat bede
gtéwnie o historii. Podobat mi sie tez pomyst, by pokazywaé jg z perspektywy osobistych
przezy¢ — to pozwala czytelnikowi dobrze poczuc€ rzeczy, ktdre najczesciej zna tylko z ekranu
itp. i nieuchronnie traktuje jak swoistg bajke. Podobato mi sig, ze ksigzka ma w zamierzeniu
nie tylko dostarczac informaciji, ale przez plastycznos¢ i intymnos¢ wspomnien ma tez niejako
poszerzyé naszg Swiadomos$¢ — ,nic nie wyglada juz tak, jak przed podr6zg”. To, co
poczatkowo uznawatem za chwyt marketingowy — rozmowy wytacznie z bardziej znanymi, a
nie ,szarymi” mieszkancami stolicy, okazato sie braé z checi przedstawienia nam prawdziwych
bohaterow, przywrécenia temu stowu gtebszego znaczenia. | to mi sie spodobato, bo
wspotczesna kultura wydrwiwa wszystko w czambut, co zwykle nawet lubie... ale czasem owa
kultura przebiera miare i sprawia, ze nic w zyciu nie wydaje sie wazne, no moze poza
rozmiarami ogorkéw UE i prawami LGBT. — W tym momencie zrozumiatem tez i docenitem
wyrafinowany zabieg psychologiczny Kolegi, ktéry wyznaczajgc nam na miejsce spotkania
pomnik Starzynskiego, przywotywat ducha wartosci... Genius loci i inne trudne wyrazy!
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Natomiast kawatek dalej w gtgb wstepu zdziwit mnie styl Autorki. Wydat mi sie peten juz nie
tylko wzruszenia, ale emfazy. Jeszcze przy frazach w rodzaju ,nadwislanskie poranki (...) to
wizje, ktérych nie da sie zastgpi¢ niczym innym” czutem po prostu, ze autorka jest
zaangazowana w temat. Ale kiedy przeczytatem ,Warszawa, miejsce spokoju mej duszy,
ogniwo napedzajgce mnie do zycia” westchnatem. Daleko jestem od wzniostosci, ktéra w mym
wyobrazeniu czesto ociera sie o cukierkowosc i tanie westchnienia. Jednak musze od razu
powiedzieé, ze w miare dalszej lektury nabratem o Autorce lepszego zdania. Z kazdego jej
komentarza bita taka szczera pasja... zaczatem podejrzewac, ze to ja bytem skazony
zgorzkniatym cynizmem naszej epoki, a ona pisata po prostu z takim uczuciem, jak to sie
dawniej robito. Szczerze dzielita sie swymi wzruszeniami. | nauczytem sig to tolerowac, a
nawet w koricu spodobato mi sie, gdyz dopetnia obrazu dawnych wartoécii dawnego
rozumienia stéw takich, jak bohaterstwo. Zaznaczam tez wyraznie, ze owe ,pasyjne”
komentarze stanowig jedynie oprawe bardzo ciekawych i petnych konkretéw rozmow.

Czytajac dalej, natknatem sie na zdjecie Stefana Klemensa Batuka, ps. konspiracyjny
Starba/Kubus. Ze wstydem przyznam, ze wczesniej o Nim nie styszatem. Na poczatku kazdej
rozmowy Autorka daje krétki biogram rozméwcy, wiec czytajac diugg liste iScie heroicznych
czynow, wstyd za swg niewiedze poczutem od razu... Po czym zanurzytem sie w pierwszg
rozmowe... i poptynatem. Wszyscy ludzie, ktdérych spotyka Autorka, sg po prostu niezwykle
ciekawi. Do$c¢ skrétowi w swych wypowiedziach, ale bardzo rzeczowi. Autorka pyta ich nieraz
0 uczucia, im zas wyraznie przed oczami stajg chwile... nie tyle moze zawsze najwazniejsze,
co najbardziej intensywne. Opisujg swe przezycia w starannie dobranych stowach, a my
faktycznie mamy poczucie, ze razem z nimi na moment cofamy sie w czasie.

Ksigzka zawiera wywiady z dziewietnastkg ludzi, ktérzy dorastali przed Wojna, a zarazem albo
oni sami, albo ewentualnie ich najblizsi odgrywali wielkg role w zyciu miasta. — Na pewno sg to
wszystko osoby barwne, a duzo z ich humoru i oryginalno$ci przenika do ksigzki. Mimo
nieuchronnej skrotowo$ci i standaryzacji wywiadow jest to Swietna okazja do spotkania ludzi
wyjatkowych, do poznania nowych, kolorowych sposobéw patrzenia na Swiat. — Zarazem wielu
z bohaterow ksigzki sami z siebie chcielibySmy poznaé. Sa to albo sympatyczne ,gwiazdy z
ludzkg twarzg”, jak Kobuszewski, albo ludzie z rodzin, ktdre ksztattowaty smak i nastrdéj dawnej
Warszawy i do dzi$ budzg skojarzenia typu ,jak przed wojng” w odniesieniu do charakteru,
gustu i jakosci. Méwimy to o ludziach najblizszych np. legendarnemu cukiernikowi Bliklemu,
stawnemu przedwojennemu wydawcy Gebethnerowi, kultowemu piosenkarzowi Foggowi...
Ktokolwiek z tych gigantow kultury i gospodarki zyt w momencie pisania ksigzki, oczywiscie
wystepuje osobiscie, nie przez potomkow — tak jest choéby z Bohdanem Tomaszewskim.
Plejade uzupetniajg osoby o nazwiskach mniej moze rozpoznawalnych, ale kt6rzy niejako ktadli
fundament pod Owczesne zycie, ksztattowali je na co dzien — jak przemystowiec Kordian
Tarasiewicz (swojg droga, rodzice mieli tupet z tym imieniem!), Juliusz Kulesza z wytworni
Papieréw Wartosciowych (ktéry zachowat niezwykle plastyczne wspomnienia wielu szczegotow
owczesnego zycia), i inni.

Nie zabrakto zdje¢ — ze wzgledu na epoke oczywiscie czarno-biatych. Widzimy portrety
naszych bohaterow, ale takze scenki charakterystyczne dla epoki. — Raz to moze by¢é
powstancza barykada, kiedy indziej wnetrze domu towarowego czy plakat reklamowy... Ma sie
wrazenie, ze zdjecia zostaty dobrane i przesiane bardzo starannie, rzeczywiscie oddajg ducha
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swych czaséw.

WspoIinym mianownikiem wiekszo$ci bohateréw jest to, ze brali udziat w Powstaniu
Warszawskim. Nie stanowi ono absolutnie tematu jedynego, a nawet trudno powiedzieé, czy
gtéwny — ale na pewno jest nieuchronng kulminacjg i puentg kazdej niemal opowiesci. Z tym,
ze bardzo niewiele tu krwawych wspomnien frontowych, to raczej zapamietane na cate zycie
wrazenia, smaki, obrazy wypalone pod siatkdwka... Niejako album stowem malowany. No i
powracajgce nieuchronnie pytanie — czy byto warto? Ono majaczy w tle kazdej z czutoscig
wspominanej, pieknej chwili dawnej Warszawy. Gtéwnym bohaterem pozostaje samo miasto.
Znajdziemy niemato opowiesci o czasach przedwojennych, nie brak i historii pdzniejszych.
Temat Powstania jest jednak jak najbardziej naturalny, nawet nie tylko ze wzgledu na dobdér
rozméwcodw autorki. — Ksigzka przesycona jest mitoscig do Warszawy dawnej, dla ktérej
Powstanie jest jaskrawg cezura. My$le, ze kazdy, komu to miasto jest bliskie, nosi w sobie
jatrzace pytanie — czy byto wolno, czy trzeba? Pomijajgc wszelkie polityczno-wojskowe
niuanse, mamy tragiczne poczucie, ze ludzie w tamtej epoce nie wyobrazali sobie innego
zachowania, i to czynito ich pieknymi — a zarazem nieuchronnie skazywato na zagtade...
Rozmowy w ksigzce nie narzucajg zadnego pogladu, ale dzieki inteligencji rozmowcow i
wrazliwosci autorki pozwalaja lepiej oswoic, wczuc€ sie w ten niezwykly stan. Z jednej strony w
niezwykty hart ducha, jaki dotykat nawet zwyktych ludzi w nieludzkich czasach okupacji, a z
drugiej — rozpacz, kiedy wszystko gineto, kiedy gineta witasciwie cafa cywilizacja.

Niezaleznie od mnostwa anegdotek, mam poczucie, ze ksigzka umozliwita mi: poznanie
ciekawych ludzi, wczucie sie w niby przebrzmiaty, ale przeciez i na nas wptywajacy sposéb
mys$lenia, wreszcie dotknigcie tragedii na miare biblijng, a w dodatku tak nam bliska... Dlatego,
mimo iz lektura wymagata ode mnie nieco cierpliwoéci, bardzo sie ciesze, ze ta ksigzka trafita
w moje rece. Na pewno bede sig zastanawiat, pod jakim pomnikiem Kolega wyznaczy mi
spotkanie nastepnym razem.
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