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Recenzja
Dobrze,  że ta książka powstała. Może chwilami wydawać się nieco ckliwa  współczesnemu
czytelnikowi – ale stanowi wspaniałą wycieczkę w  przeszłość, jak i okazję do poznania wielu
ciekawych ludzi, poszukania  odpowiedzi na kilka ważnych pytań.

Zupełnie nie wiedziałem, czego  się po niej spodziewać. Kolega wręczył mi ją pod pomnikiem 
Starzyńskiego i kategorycznie nakazał przeczytanie... Sądząc po tytule,  spodziewałem się
rozmów o tym, jak mieszka się w Warszawie znanym osobom  – na pierwszy rzut oka za oko to
łapie z okładki Englert...
      
Czytając  wstęp, poczułem się nieswojo. Nie chodzi o to, że zrozumiałem, iż  czytał będę
głównie o historii. Podobał mi się też pomysł, by pokazywać  ją z perspektywy osobistych
przeżyć – to pozwala czytelnikowi dobrze  poczuć rzeczy, które najczęściej zna tylko z ekranu
itp. i nieuchronnie  traktuje jak swoistą bajkę. Podobało mi się, że książka ma w zamierzeniu 
nie tylko dostarczać informacji, ale przez plastyczność i intymność  wspomnień ma też niejako
poszerzyć naszą świadomość – „nic nie wygląda  już tak, jak przed podróżą”. To, co
początkowo uznawałem za chwyt  marketingowy – rozmowy wyłącznie z bardziej znanymi, a
nie „szarymi”  mieszkańcami stolicy, okazało się brać z chęci przedstawienia nam  prawdziwych
bohaterów, przywrócenia temu słowu głębszego znaczenia. I to  mi się spodobało, bo
współczesna kultura wydrwiwa wszystko w czambuł,  co zwykle nawet lubię... ale czasem owa
kultura przebiera miarę i  sprawia, że nic w życiu nie wydaje się ważne, no może poza
rozmiarami  ogórków UE i prawami LGBT. – W tym momencie zrozumiałem też i doceniłem 
wyrafinowany zabieg psychologiczny Kolegi, który wyznaczając nam na  miejsce spotkania
pomnik Starzyńskiego, przywoływał ducha wartości...  Genius loci i inne trudne wyrazy!
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Natomiast kawałek dalej w głąb  wstępu zdziwił mnie styl Autorki. Wydał mi się pełen już nie
tylko  wzruszenia, ale emfazy. Jeszcze przy frazach w rodzaju „nadwiślańskie  poranki (…) to
wizje, których nie da się zastąpić niczym innym” czułem  po prostu, że autorka jest
zaangażowana w temat. Ale kiedy przeczytałem  „Warszawa, miejsce spokoju mej duszy,
ogniwo napędzające mnie do życia”  westchnąłem. Daleko jestem od wzniosłości, która w mym
wyobrażeniu  często ociera się o cukierkowość i tanie westchnienia. Jednak muszę od  razu
powiedzieć, że w miarę dalszej lektury nabrałem o Autorce lepszego  zdania. Z każdego jej
komentarza biła taka szczera pasja... zacząłem  podejrzewać, że to ja byłem skażony
zgorzkniałym cynizmem naszej epoki, a  ona pisała po prostu z takim uczuciem, jak to się
dawniej robiło.  Szczerze dzieliła się swymi wzruszeniami. I nauczyłem się to tolerować, a 
nawet w końcu spodobało mi się, gdyż dopełnia obrazu dawnych wartości i  dawnego
rozumienia słów takich, jak bohaterstwo. Zaznaczam też  wyraźnie, że owe „pasyjne”
komentarze stanowią jedynie oprawę bardzo  ciekawych i pełnych konkretów rozmów.

Czytając dalej, natknąłem  się na zdjęcie Stefana Klemensa Bałuka, ps. konspiracyjny
Starba/Kubuś.  Ze wstydem przyznam, że wcześniej o Nim nie słyszałem. Na początku  każdej
rozmowy Autorka daje krótki biogram rozmówcy, więc czytając długą  listę iście heroicznych
czynów, wstyd za swą niewiedzę poczułem od  razu... Po czym zanurzyłem się w pierwszą
rozmowę... i popłynąłem.  Wszyscy ludzie, których spotyka Autorka, są po prostu niezwykle
ciekawi.  Dość skrótowi w swych wypowiedziach, ale bardzo rzeczowi. Autorka pyta  ich nieraz
o uczucia, im zaś wyraźnie przed oczami stają chwile... nie  tyle może zawsze najważniejsze,
co najbardziej intensywne. Opisują swe  przeżycia w starannie dobranych słowach, a my
faktycznie mamy poczucie,  że razem z nimi na moment cofamy się w czasie.

Książka zawiera  wywiady z dziewiętnastką ludzi, którzy dorastali przed Wojną, a zarazem  albo
oni sami, albo ewentualnie ich najbliżsi odgrywali wielką rolę w  życiu miasta. – Na pewno są to
wszystko osoby barwne, a dużo z ich  humoru i oryginalności przenika do książki. Mimo
nieuchronnej  skrótowości i standaryzacji wywiadów jest to świetna okazja do spotkania  ludzi
wyjątkowych, do poznania nowych, kolorowych sposobów patrzenia na  świat. – Zarazem wielu
z bohaterów książki sami z siebie chcielibyśmy  poznać. Są to albo sympatyczne „gwiazdy z
ludzką twarzą”, jak  Kobuszewski, albo ludzie z rodzin, które kształtowały smak i nastrój  dawnej
Warszawy i do dziś budzą skojarzenia typu „jak przed wojną” w  odniesieniu do charakteru,
gustu i jakości. Mówimy to o ludziach  najbliższych np. legendarnemu cukiernikowi Bliklemu,
sławnemu  przedwojennemu wydawcy Gebethnerowi, kultowemu piosenkarzowi Foggowi... 
Ktokolwiek z tych gigantów kultury i gospodarki żył w momencie pisania  książki, oczywiście
występuje osobiście, nie przez potomków – tak jest  choćby z Bohdanem Tomaszewskim.
Plejadę uzupełniają osoby o nazwiskach  mniej może rozpoznawalnych, ale którzy niejako kładli
fundament pod  ówczesne życie, kształtowali je na co dzień – jak przemysłowiec Kordian 
Tarasiewicz (swoją drogą, rodzice mieli tupet z tym imieniem!), Juliusz  Kulesza z wytwórni
Papierów Wartościowych (który zachował niezwykle  plastyczne wspomnienia wielu szczegółów
ówczesnego życia), i inni.

Nie  zabrakło zdjęć – ze względu na epokę oczywiście czarno-białych. Widzimy  portrety
naszych bohaterów, ale także scenki charakterystyczne dla  epoki. – Raz to może być
powstańcza barykada, kiedy indziej wnętrze domu  towarowego czy plakat reklamowy... Ma się
wrażenie, że zdjęcia zostały  dobrane i przesiane bardzo starannie, rzeczywiście oddają ducha
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swych  czasów.

Wspólnym mianownikiem większości bohaterów jest to, że  brali udział w Powstaniu
Warszawskim. Nie stanowi ono absolutnie tematu  jedynego, a nawet trudno powiedzieć, czy
główny – ale na pewno jest  nieuchronną kulminacją i puentą każdej niemal opowieści. Z tym,
że  bardzo niewiele tu krwawych wspomnień frontowych, to raczej zapamiętane  na całe życie
wrażenia, smaki, obrazy wypalone pod siatkówką... Niejako  album słowem malowany. No i
powracające nieuchronnie pytanie – czy było  warto? Ono majaczy w tle każdej z czułością
wspominanej, pięknej chwili  dawnej Warszawy. Głównym bohaterem pozostaje samo miasto.
Znajdziemy  niemało opowieści o czasach przedwojennych, nie brak i historii  późniejszych.
Temat Powstania jest jednak jak najbardziej naturalny,  nawet nie tylko ze względu na dobór
rozmówców autorki. – Książka  przesycona jest miłością do Warszawy dawnej, dla której
Powstanie jest  jaskrawą cezurą. Myślę, że każdy, komu to miasto jest bliskie, nosi w  sobie
jątrzące pytanie – czy było wolno, czy trzeba? Pomijając wszelkie  polityczno-wojskowe
niuanse, mamy tragiczne poczucie, że ludzie w tamtej  epoce nie wyobrażali sobie innego
zachowania, i to czyniło ich pięknymi  – a zarazem nieuchronnie skazywało na zagładę...
Rozmowy w książce nie  narzucają żadnego poglądu, ale dzięki inteligencji rozmówców i 
wrażliwości autorki pozwalają lepiej oswoić, wczuć się w ten niezwykły  stan. Z jednej strony w
niezwykły hart ducha, jaki dotykał nawet  zwykłych ludzi w nieludzkich czasach okupacji, a z
drugiej – rozpacz,  kiedy wszystko ginęło, kiedy ginęła właściwie cała cywilizacja. 

Niezależnie  od mnóstwa anegdotek, mam poczucie, że książka umożliwiła mi: poznanie 
ciekawych ludzi, wczucie się w niby przebrzmiały, ale przecież i na nas  wpływający sposób
myślenia, wreszcie dotknięcie tragedii na miarę  biblijną, a w dodatku tak nam bliską... Dlatego,
mimo iż lektura  wymagała ode mnie nieco cierpliwości, bardzo się cieszę, że ta książka  trafiła
w moje ręce. Na pewno będę się zastanawiał, pod jakim pomnikiem  Kolega wyznaczy mi
spotkanie następnym razem.

Autor: Michał Eysymont

Opublikowano 19.09.2016 r.

 3 / 3


